归隐田园，栖息灵魂

                         ——《田园之秋》读书笔记
           西航港第二初级中学   彭冯燕
 处于这个文字信息泛滥的时代，浮夸无一物的文章太多了，字里行间的剑拔弩张也厚重得让人疲乏。真正清心雅致，能让人沉淀咀嚼的文字却是不多，更遑论能兼具艺术价值和人生教益了。我读过不少散文集，但印象深刻的不多。感觉当下的散文，风花雪月的多，灵魂叙事的少；凌空蹈虚的多，深情款款的少；安于现状的多，生命追问的少……总之，文字是越发精致，内心十分苍白。。陈冠学先生的《田园之秋》却是在这两方面都忍不住让人击节赞赏，读这本书前我并未看过陈先生的其他著作，只是对现代隐士这样一个身份感到好奇，然这本田园日记不止展现了他作为隐士的一面，古朴隽永的文字透着他的博雅和识见。
  陈冠学先生隐居田园，生活于诗情画意中，他这个“野生动物”随着大自然的节奏呼吸吐纳，埋首书中，对世情有种超然的理解。优雅散步的白腹秧鸡，充满母爱灵性的母鹌鹑，静静盛开在幽谷深处的兰科花卉，黑压压的停留在木棉树上的雀群，别有洞天的番薯地，每天下午四点准时报到的红隼，好似一幅缓缓铺展开的田园画卷，又似一本充满爱心的生态笔记，竟不知是人在画中，还是画在心中。
　　陈冠学文笔优美，文辞朴白，字里行间充满勃勃生机。文字背后，又有一份悠然的闲心和沉着的气度。　

　　《田园之秋》是一本日记体散文，以一个秋天的长度，描绘了台湾乡村景物的变化。花鸟虫草、田园屋角、山川沟渠，每一个细微的变化，都进入了作家的耳朵、眼眶甚至舌尖。我曾经给一个摄影朋友建议，希望他在一年中的二十四个节气当日的同一时辰，在同一地点拍摄田园。遗憾的是，他只坚持了两个月，没有再做下去。问他，说是变化不明显，没有拍摄的意义。综观《田园之秋》，从９月１日写到１１月３０日，基本没有中断。有话则长、无话则短。都说日光之下并无新事，可他的笔下却每一天都是新的。读它，你不会觉得单调乏味，不会感到沉闷无聊。读着读着，你会神清气爽、安然自在。　

　　“我很怀疑自己，没有鸡啼声，是否能够生活得下去？夜半梦回，没有鸡啼声，将是怎样的一种落索！昼日漫漫，没有鸡啼声，将是怎样的一种慵恹！”陈冠学的田园，不是象征，也不是隐喻，而是田园本身。与身在田园、心系仕途的封建士大夫不同，他并非寄身田园、归隐田园。田园与他的生命同在，或者说田园的万事万物就是他的存在。他笔下的一草一木、一鸣一啼，不隐含任何落寞与失意，仅仅是他看见的、听到的自然存在。　

　　为什么进入他的“田园”看到的是生命的丰饶和蓬勃？因为他的文字是他身体全面解放后的流淌。声、色、香、味漫溢文中，“小白菜开花了，花梗抽出的约有一尺半长，真是好风景！有几只蝴蝶闻香而至……搬出一张藤椅，坐在屋檐下看草鹡鸰，青苔鸟来菜畦间觅虫，再后就有报春鸟来唱了。”从这段文字，我们可以发现他感官的活跃，也可以看到他之于田园的纯粹关系。　

　　这里没有波涛翻滚的人生，也没有风云诡谲的事件。不过是一些花鸟虫草的盛衰荣枯，一些普通人的聚散足迹。就在这些太过平常的生活里，陈冠学的写作把我们带回田园，让我们的心和田园和谐相处。我们是大地的居者，我们是田园的侍者。　

　　时常在副刊上看到一些所谓田园散文，貌似亲山近水，实质是习惯了都市喧嚣之后的暂时放松、小憩，文字不免忸怩作态，完全没有陈冠学那种自然平实。究其根本，正是缺了陈冠学那份内心的沉静和自在的欢乐。　

　　我觉得，涉笔成趣应当是散文写作的一种境界。《田园之秋》之所以朴白平实却耐人寻味，最重要的是作者的想法、心境都不动声色地蕴含在文字当中。这样的文字，我们可以阅读，但无法阐释。就像水墨画，着笔处轻轻浅浅，留白处辽阔空灵。可以意会，但无法言说。　

　　“一切如如，而无可如何！”我们需要什么样的生活？掩卷而思，“日光晃薄，空气恬淡，桂花淡香”，劳作之后，“在暮霭苍茫中，深感安息的恬谧，握着诗册，缓步地走回屋去。”这何尝不是生命的安顿？

