**《宇宙》读后感**

爱默生曾说过这样一句话：如果有人感到孤独寂寞，就让他看看天上的星星吧。这些从天国传来的光芒会将他与他所触摸到的世界分离开来。 我是一个喜欢看星星的人。在夜晚，仰望星空是一件很美好的事。夜幕上星辰闪烁，璀璨而华丽，有着绚烂而迷幻人心的美。伸出

爱默生曾说过这样一句话：“如果有人感到孤独寂寞，就让他看看天上的星星吧。这些从天国传来的光芒会将他与他所触摸到的世界分离开来。”  
 我是一个喜欢看星星的人。在夜晚，仰望星空是一件很美好的事。夜幕上星辰闪烁，璀璨而华丽，有着绚烂而迷幻人心的美。伸出手才发现，它们是那样的遥不可及，星辰是近乎永恒的存在，它们将亿亿万万年地存在于浩瀚的宇宙中。而我们，与这宽阔无际的穹宇相比，只是那样微渺的一点。很好奇星辰所存在的神秘空间，那个我们不可捉摸的宇宙世界。  
 我常常去书店，想阅读那些有关科学的著作，可每次翻阅便被上面晦涩的专业术语，难以理解的化学物理概念所困惑。一次偶然，在一大堆书中看到了一本封面黯淡的，上面只有两个简洁之字的《宇宙》。我好奇地翻看了起来，草草阅读之下，并没有看那些纯学术的作品而感受到的生涩难懂，反而走进了卡尔萨根所深爱的那个奇幻的宇宙世界。将书买回家，我沉静地阅读了起来。小时候有梦想成为科学家，儿时的认知中，科学是一个奇妙的词，可以创造发明出无数新奇的东西，同样那些遥远星辰上的画面和故事也让我格外向往。而长大以后才发现，科学是那样的深奥玄妙，梦想也早已不知所踪。卡尔萨根的《宇宙》却让我重新陷入了那个梦境般奇幻的世界，也燃起了我对科学的热情。书中并没有其新的理论与知识的发现，但吸引我的是萨根那形象生动的描绘和天马行空的丰富想象。萨根笔下的宇宙是动态的，不是那些深奥的天文学宇宙学概念，不是只有天文科学家们才能看懂读懂的独享事物。微观粒子的奇妙和宏观宇宙的壮美，属于宇宙的秘密，那样清晰而生动地展现在我们面前。萨根的独特讲述，使我深深沉醉其中，那些我所渴望知道的奥秘，从宇宙洪荒到如今科技时代，从西方的文明到东方的历史，都一一得到了解答。在萨根的《宇宙》中，我不再恍若一个旁观者，只能仰望着那一门高高在上得学科，欣赏着别人津津乐道的天文事件；我感到我成为了这茫茫穹宇中的一员，身处其中，探索着它那惊心动魄的奥秘。紧紧缠绕主题的，不仅只有广阔宇宙之间的奥秘，更有对人类的历史与未来，政治与宗教，命运与梦想的探求与思考。其中萨根这样写道：“……宇宙中可能存在许许多多有高级生命的世界。但是根据达尔文主义的理论，除地球以外，其他地方不存在人类。只有在这里，只有在地球这颗小小的行星上才存在人。我们是珍稀濒危的物种。从宇宙的角度来看，我们每一个人都是极其珍贵的。如果有人与你有隙，让他活下去吧！因为在1000亿个星系中，你找不到第二个这样的人。人类的历史是缓慢地认识这样一个真理的过程：我们都是一个更大家族的成员。” 这是萨根和平的博大之爱，是对每一个生命的尊重与关怀。他不仅是科学知识的普及者，更是科学精神的传播者。即使在病重之时，他仍然指导学生进行科学研究，倾其心血编著讲述着《魔鬼出没的世界》中科学的蜡烛怎样照亮黑暗。。。。。。  
 在全书的结尾萨根更表现了其对人类前途的深深担忧，并为地球而呼吁着“我们应该忠诚于全人类，忠诚于整个地球。必须由我们来为地球大声疾呼。维持人类的生存不仅是对我们自己负责，也是对宇宙负责，对这个古老的、浩瀚的、孕育了我们的宇宙负责。”伟大的萨根编写了一首真正的宇宙史诗，深爱着宇宙星辰的他，追寻着自己的梦想而去。像萨根一样“酷爱星辰，岂惧夜幕”，努力寻找生命中最璀璨的亮点吧！

因为星并不远梦并不远，只要你踮起脚尖 。

**《批评的视野》读书笔记**

张德明，1954年生，浙江绍兴人，浙江大学人文学院教授，中国比较文学学会理事，国际比较文学学会会员，浙江省作家协会会员，浙江省翻译家协会会员，主要从事世界文学比较文学研究。主持国家九五、十五社科基金项目《人类学诗学研究》、《加勒比英语文学研究

　　张德明，1954年生，浙江绍兴人，浙江大学人文学院教授，中国比较文学学会理事，国际比较文学学会会员，浙江省作家协会会员，浙江省翻译家协会会员，主要从事世界文学比较文学研究。主持国家九五、十五社科基金项目《人类学诗学研究》、《加勒比英语文学研究》。已在《外国文学评论》、《国外文学》、《外国文学研究》等国家核心期刊发表论文数十篇。出版有专专著《人类学诗学》、译著《天堂与地狱的婚姻－－布莱克诗选》、参与主编《世界诗库》等。另著有诗集《打水漂》等。

  本书共分为四部分，分别为文本与语言、文本与作者、文本与读者。本书原是为中文系研究生开设“当代西方诗学”课程而写的。开课和写作的初衷，一方面是为了扩大学生的理论视野和知识面，提高他们的思辩能力和批评能力，另一方面也是想通过教学和写作，进一步弄清当代西方诗学的问题意识和来龙去脉，以用之于批评实践。

　　本书共分为四部分，分别为文本与语言、文本与作者、文本与读者。本书原是为中文系研究生开设“当代西方诗学”课程而写的。开课和写作的初衷，一方面是为了扩大学生的理论视野和知识面，提高他们的思辩能力和批评能力，另一方面也是想通过教学和写作，进一步弄清当代西方诗学的问题意识和来龙去脉，以用之于批评实践。这本小书，原是为中文系研究生开设“当代西方诗学”课程而写的。开课和写作的初衷，一方面是为了扩＿大学生的理论视野和知识面，提高他们的思辨能力和批评能力，另一方面也是想通过教学和写作，进一步弄清当代西方诗学的问题意识和来龙去脉，以用之于批评实践。记得黑格尔说过，对于一个具有坚实内容的客体，最容易的是对之作出评判，最难的是对之作出描述。诚哉斯言！与其在不明就里的情况下，对一个坚实的客体作出评判，不如扎扎实实地读懂读通原著，再用明白如话的语言将之表述出来，这样，西方的理论话语才能实实在在地转化为汉语文化的学术资源。那种动不动就靠搬弄西方名词术语唬人的做法，那种“你不说我倒明白，你越说我越糊涂”的高头讲章，不是自己理论功底欠佳的表现，便是掩饰自己汉语修养火候不到的障眼法。一位名人说，理论要有力量，就必须掌握群众。而理论要掌握群众，就必须让理论直面“世事性”，让一般大众读得懂。在美国访学期间，我老是惊讶于美国学术专著的发行量之高，一般民众对理论的兴趣之大，甚至像斯皮瓦克这样艰深晦涩的专著，也能印到20多万册。个中原因，我想，普遍的国民素质和文化教育水平较高固然是主要方面，但理论与民众、世事的“亲密接触”恐怕也是一个不可忽视的重要因素。相比之下，近年来，国内学术理论界强调与国际对话，与世界接轨，但有不少人忘记了，或不屑于将西方理论通俗化、本土化，让它真正掌握群众，化为实实在在的批评能力，结果形成一种悖论，仿佛我们与世界接轨接得越牢，对自己的世事就越可以不关心；与国际学术界对话得越多，与自己的民众就可以对话得越少。我们往往不会反思自己如何通过自已的著述去培养“理想的读者”，而会抱怨读者素质太低，学术环境不够理想。的确，应该是反思理论如何本土化并掌握群众的时候了。当然，我在这里这么说，并不意味着我自己在这方面已经做得多么好，只不过自己一直来尽量在朝这个方向努力而已。如果这本小书能在理论的通俗化或大众化方面起到一点作用，那就是作者莫大的安慰了。

**《追风筝的人》读书笔记**

在图书馆里，我经过了一个书架，架上放着与其他书显然不一样的一本书，那书书面是淡土黄色，有一种熟悉的感觉，它吸引了我的眼球，当我仔细一看－－－－ 《追风筝的人》。在我脑海中隐隐约约出现一幅一群孩子快乐地追着风筝跑的画面我曾经在电视节目里看过《

　　在图书馆里，我经过了一个书架，架上放着与其他书显然不一样的一本书，那书书面是淡土黄色，有一种熟悉的感觉，它吸引了我的眼球，当我仔细一看－－－－

　　《追风筝的人》…。在我脑海中隐隐约约出现一幅一群孩子快乐地追着风筝跑的画面…我曾经在电视节目里看过《追风筝的人》电影的介绍，当时的我是不清楚《追风筝的人》是说什么的，也不懂的，只记得孩子追着风筝跑的画面里充满了笑声。就这样我产生了看《追风筝的人》的想法。

　　一看就被它深深地吸引住，它的语言风格朴素，亲切，让人读起来有种舒服的感觉。文中有多处是用了伏笔，如故事一开始阿米尔的父亲说过“世上只有一种罪行－－－盗窃”“当你杀害一个人，你偷走一条生命，你偷走他妻子身为人妇的权利，夺走他子女的父亲。当你说谎你偷走别人知道真相的权利。当你咋骗，你偷走公平的权利”，故事的高潮时讲述了阿米尔的父亲曾经睡过好朋友兼佣人阿里的老婆，并且生了哈桑，阿米尔的父亲偷走了阿里的老婆，偷走哈桑作为自己儿子的权利，欺骗了所有人。。。他为此觉得内疚，他感触地说出这番话。当阿米尔说要哈桑离开时，阿米尔的父亲生气的说“我们是一家人，谁也不能离开谁”暗含了哈桑是他的儿子。还有故事一开头写到哈桑对阿米尔说的话“为你，千千万万遍。”随着故事的发展这句话变成了事实。这让给我惊讶，令我怀着兴奋地心情继续看下去，到底接下去故事会怎样，故事前部分的一些情节的含义是什么。

　　《追风筝的人》从发生在主人公的故事开展一系列的描写，讲述了当时阿富汗的社会变化、阿富汗人们的生活的变化，讲述了友谊与阶级观念、欲望的斗争，战争对人、生活的摧毁…

　　从小生活在富裕家庭的阿米尔在佣人的儿子哈桑的陪伴下无忧无虑地生活，快乐地放风筝追风筝。生活总会有期望的，阿米尔期望得到父亲的爱父亲却对他很冷淡，他努力地成为父亲理想的儿子。在一年一度的风筝比赛中他成功地击败所有放风筝对手，只要哈桑帮他追到最后在空中被击落的风筝，他就会得到父亲的爱。

　　可事不愿为，哈桑追到风筝时，遇到阿塞夫的刁难。阿米尔不知道如何选择，面对阿塞夫对哈桑做出伤害时，阿米尔可以阻止，但可能会被阿塞夫打成重伤，他自己得不到蓝色的风筝，可能因为得不到蓝色风筝他会可能得不到渴望已久的父爱，出于对阿塞夫的畏惧和从小渴望得到父亲的爱的欲望，年幼的他作出了自私的决定－－－牺牲哈桑。。。

　　从此以后他就觉得对不起哈桑而本能地躲开哈桑，他内心很矛盾，想认错，可是他又觉得哈桑只是个佣人的儿子，为自己而受伤是应该的。阿米尔内心深处是善良的，面对自己对哈桑的所作所为而感到痛苦，即使他得到了父亲的宠爱，可他不快乐，因为对哈桑内疚，因为他的心是善良的。阿米尔为减少自己的伤痛，以为哈桑离开这个家，他就会从那悲伤的记忆中走出来，而设法让哈斯离开。结果他成功了，是因为哈桑知道阿米尔要他离开，忠于阿米尔的哈桑继续履行他对阿米尔的诺言“为你，千千万万遍。”离开了这个家，这让阿米尔更无法原谅自己的错，可他还有选择吗？沉重的记忆依然埋在他心底。直到离开阿富汗后在美国的他再次回到阿富汗时，他才从沉重的记忆解放出来。

　　欲望使阿米尔间接伤害了哈桑，阶级观念使阿米尔失去哈桑、失去了亲兄弟般的感情，这一直使阿米尔痛苦，后悔。人性的弱点使悲剧一次一次地发生。为了悲剧不再发生，我愿意选择克服人性的弱点，珍惜我身边的人，与他们快快乐乐地生活，明白最重要的是他们，怎能让自己伤害他们呢？

　　重返祖国，阿米尔发现眼前的故土已不再是孩提时的乐土，只是一个废区，满是战争后的痕迹，到处都是乞丐，萧条荒凉，毫无法律制度，暴力决定一切，仿佛是暗无天日地狱。是战争带来的摧毁，导致民不聊生。昔日的美好已成历史，孩子追着风筝快乐地跑的景象已经不会出现了。。。这都是战争带来的，为什么会有战争？是人类无止境的欲望带来了不必要的战争，战争是人类自己伤害自己的运动。竟然战争只会让我们受到伤害，我们要选择和平，和平不是一个人追求就会有的，是所有人一起追求，一起努力才能得到的。《钢铁是怎样炼成的》中主人公说把自己整个的生命和全部精力都献给最壮丽的事业——为人类的解放而斗争，我们要尽自己整个生命和精力去追求和平，追求和谐的社会。