学生作文背后的故事之四
“借扇还魂”写诸葛
——我与徐曌《一把羽扇尘封千年的记忆》
双流棠湖外国语学校：刘勇
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“诸葛亮太伟大了！”参观完武侯祠，徐曌对我说。我望着她一脸虔诚，也庄重地说道：“是啊，‘出师一表真名世，千载谁堪伯仲间’。”这是我们学了《出师表》，又读了《三国演义》，在召开“话说三国”读书分享会的前夕，我带领同学们去成都武侯祠参观之后的对话。
“但是，你也要知道，‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’，他的一生，跌宕起伏，波澜壮阔；他的一生，淡泊明志，宁静致远；他的一生，鞠躬尽瘁，死而后已。”听后，徐曌陷入了沉思。
第二天，她来找我，“老师，我想写一篇文章，写写诸葛亮。”“好啊，怎么写？”我赞许道，同时提出疑问。
第三天，她拿出了两套方案：一是用第三人称，全方位评述关羽；二是用第一人称，她本人穿越去遇见关羽。我告诉她，第一套方案略为死板，不容易写活、写好；第二套方案与当下最时髦的宫廷剧“撞车”，有穿凿附会的嫌疑。“还有没有其它想法？”我看着她，慢慢地说道。
第二个星期，她又来找我。眼眸明澈，显得有些激动。“老师，那天在武侯祠参观的时候，我看见了诸葛亮生前使用的羽扇，它静静地躺在展览橱柜里，见证了升沉荣辱，穿越了历史流光。我想以羽扇为第一人称来写。”“好，”我赞赏道，“这是一个很好的构思，有没有什么问题呢？”
“老师，你教我怎样可以把它写得更好。”她一脸真诚与期盼。“这是事情的关键，想到写什么，这只是创意，要将怎么写具体化，才能让创意落地。在本文中，要让写作落地，就必须进一步思考：如何赋予羽扇生命，如何借写羽扇来写活诸葛亮？”我示意她坐下来。
接下来，我们俩一起探讨这个创意。在文学作品中，很多物品都有人的感情，红豆能相思，花鸟解人意。要借写羽扇来写诸葛亮，这可以叫做“移情于物”，简单地说，就是将人的情感移到一个非人类的东西上。要移情于物，一是予无生命之物以生命，如李白《独坐敬亭山》：“众鸟高飞尽，孤云独去闲”，这里赋予了“云彩”以生命；二是使无情事物有情化，如杜甫《春望》“感时花溅泪”，使没有感情的“花”有了感情，还有了个性。
如何移情于物？在具体描写时，要注意准确地把握物品的特征，做到“移情”后的物品既体现了“我”的情感，又不失去物之本色。“老师，你说的移情于物和托物言志、物品自述有什么区别呢？”“这个问题问得好！”我赞赏道。接下来继续说：“简而言之，‘托物言志’是指通过描写客观事物，寄托、传达作者的某种感情、抱负和志趣，如《爱莲说》等文章；物品自述只是采用第一人称来描述物品，使物品的特点更为人知，如《一只钢笔的自述》；而移情于物则是将自己的情感融入到物品之中，物我合一，如本文，就是借羽扇以抒发对诸葛亮的赞美之情。”
“老师，我这叫做‘借扇还魂’！”她调皮地笑了，我也笑了。
“写这样的文章，在结构上还要注意三点：一是文章的切入点，让切入更巧妙、自然；二是文章的精彩点，抓住移情的重要细节进行描摩，凸现文章的亮点；三是文章的回味点，不是为写物而写物，而应当以物写人，以物移情。只有这样，才能让物品献身说话，让情节历历在目，让情感生动形象。”

“谢谢老师，我知道怎么写啦。”她兴高采烈地离开了，一蹦一跳的。两个星期后，在“话说三国”读书分享会上，这篇文章的得票最高，被评为“最佳创意作文”奖。
不想奢望用慷慨激昂的语言来触碰那段尘封的历史，我只是一把羽扇，一把普通却又不平凡的羽扇。                                   

   ——题记 

    何时来到主人手中，至今已是隔世，不用记，也不想回忆，因为我的记忆中还有太多需要记住的东西……
    那时的卧龙岗，潺潺流水环谒在并不高的群山之间，树木丛生，郁郁葱葱，生机勃勃，还有一簇簇高过人头的灌木丛。百鸟啼鸣，蜂飞蝶舞，却亦无法打破这儿的清幽与静寂。主人的床头堆积了各种各样的兵书和史书，它们似山一样高，与外面并不高的群山相映成趣。 

在主人手中，帷幄之间，与这些书籍共同陪伴主人度过了悠长的岁月，那淡淡的书香沁人心脾。伴着我的，还有春天的花香，夏天的雨滴，秋天的月华，冬天的飘雪，让我沉醉。

快乐的日子总是短暂而又让人留恋的。 自从一个叫刘备的人三次诚心拜访，请主人出山后，我们的生活又进入了一个全新的起点。世人将这一段故事美其名曰：三顾茅庐。 

其实，我完全相信主人的才智：他上知天文，下晓地理；尽管未出茅庐，已知天下大势。

世事沧桑，风云变幻。出山后，主人指挥的第一次战役便大获全胜。之后火烧新野，令曹军元气大伤；舌战群儒，尽显其能言善辩之本色；草船借箭，见其神机妙算；巧布八阵图，尽显卓越才能；七擒七纵孟获，足见其有勇有谋，真令人佩服得五体投地。哪一件不使我骄傲，哪一件又不使我欣欣然呢？

当魏兵压境，主人在城头焚香操琴时，我和其它的守城官兵一样，心里万分紧张。主人看似神定气闲，其实内心亦不免有些忧虑，我感受到他握住我的手微微有些颤抖。但主人就是主人，一直从容镇定，笑容可掬，见魏军远去后，主人方抚掌大笑，我和所有的人一道如释重负。这真是命悬一线，千均一发之际啊！  

    谁知这辉煌的背后所藏匿的艰辛与苦苦的思索：主人白天出谋划策，晚上还研究兵法。兀兀穷年，沥尽一生心血，忠心报国。我还是像当初一样自信，可主人摇动我时不再是从前那么自如，那么轻松，一种不祥的预感突然袭上心头。终于摇醒了那个原本自信的我，第一次，我感到了无助和担心…… 

    果然，主人病倒了。我不安地躺在桌子上，一连六天，主人没再碰我，好像是在用祈禳之法增加寿命，为国家在尽自己的最后一份力。我的心稍稍平静了些。可是魏延的闯入打灭了那盏灯，同时也打灭了大家心中的希望，我对他恨之入骨，真想一剑刺死他，但我毕竟是一把扇子，一把普普通通的扇子，此时此刻，我无能为力。 

    主人最终是走了，走之前还不忘利用木人给蜀军铺后路。后人用八个字高度概括他的一生——“鞠躬尽瘁，死而后已”，可这些依然无法挽留住主人那脆弱的生命。 

    看着夜空中划下的一颗朗朗明星，我知道：我的心死了，永远地死了！但在我心中，将一直深深地铭刻着我的主人的名字——诸葛亮。

    今天，静静地躺在成都武侯祠的我，被玻璃框和绸缎装裱得几近完美，可是我还是不屑一顾，傻傻地等待主人再次摇动我，可事过境迁，近两千年的时光里，我始终被尘封着，尘封了我所有的期待。 

    “出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间”，当络绎不绝的游客穿梭于我的面前，吟咏着这千古传诵的佳句时，我忽然泪流满面，那曾经的一幕一幕就这样恣意地出现在我已经幻灭的记忆里。 

    有谁知道，曾经有一把深情的羽扇，曾经有一段尘封的记忆…… 

用自己不可追悔的节拍缔造了自己近乎完美的一生，粲然在我原本晦暗的世界里，虽然难以把握，转瞬即逝，却让我铭记了一生。 
学生在评价时，说到本文有三大特点：一是选材巧，借诸葛亮生前使用过的最具有代表性的事物“羽扇”来叙事、抒情；二是叙事真，将历史真实和细节真实巧妙地融入到一起，仿佛令人如闻其声，如临其境，如见其人；三是情感深，本文融情于景、情景交融，又移情于物、物我合一，使整个文章融入了小作者的深深眷念之情、感怀之思和崇敬之叹。
当然，“移情”离不开历史，离不开联想，更离不开比拟手法的使用。“移情于物”写历史，能化虚为实，化抽象为形象。后来，还有同学用此方法作文，以“赤兔”的口吻写关羽，以“丈八蛇矛”的自述写张飞……
