写作教学，请还学生真实与自由①
四川双流棠湖中学外语实验学校：刘勇 
   发表于《中小学教材教学》2015年第三期
经过多年调查与研究，我们发现学生大都不喜欢写作。他们使用手机和网络时兴味盎然、尽情表达，可一走进作文课堂却动力殆尽、行笔梗阻，或堆砌词藻，“假、大、空”横行。为何写作教学的现状如此尴尬？
其实，每个人都有表达的欲望；写作，也就是将自己的感受表达出来。中学写作教学的主要任务，不是培养文艺青年而是培养普通公民：正确表达，自然流畅。而当下在我们指导下的学生习作语言，或掉书袋，酸酸的；或太多束缚，呆呆的；或背诵仿写，死死的……温儒敏在点评2014北京卷高考作文时指出，“不要再写那种文艺腔，靠名人典故拼凑”，应当用“智性表达”拒绝“文艺腔”。中学生为何喜欢韩寒、郭敬明，而他们大都是反“语文腔”的。他们叛逆、追求自由、直率幽默，但写作语言却显得生活化而且真实、有个性。

我们以为，指导学生写什么和指导学生怎么写同等重要和迫切。写作的起点是要“真实”，即要写出真情实感；其实，学生可以写出真情实感的源泉有很多，家庭生活、校园生活、社会生活都可以。写作的环境要“自由”，我认为一个最可怖的事情是：出一个学生不熟悉、不喜欢的文题，还要让学生按诸多要求写出新意来，写出深意来，写出感动来，唉！学生难，连作家也难啊！我们真不能用所谓的“思想性”“深刻性”作根据，把学生的文字表态等同于崇高品质而片面抬高分数，毕竟写作考试并不是道德考察，即使是道德考察也不能仅靠语言表态就给予奖励。一味追求所谓的写作意义，其实有时就会演变为写作压抑。这样，就会逐渐让原本最生动、最愉快、最有意思的写作课沦为最枯燥、最无趣、最憋屈的课。写作教学，请还学生真实与自由，方能追求思想之善、表达之美。写作教学应当回归本真：真实的其实就是独特的，个性的其实也就是创新的。写作，拒绝“假大空”，让学生真实而自由地表达吧。
一、写作教学之“本”：学生习作提倡真实，写作指导减少束缚。
“君子务本，本立而道生”。情感是写作的内驱力，情动于衷方能行之于言。冰心说过，“你的感情只要有一点儿不真实，读者一下子就会念得出来。所以要对自己真实，要把自己的真情实感写出来。”只有真实的才是鲜活的、富有生命力的。卢梭《忏悔录》是最能打动心灵的世界名著：他坦承的敞开自己的心扉，严肃地鞭挞着藏在自己内心深处的过失，以真挚的魅力取得了读者的真正信任。
复旦文科基地班有一次招生的作文题目是“我们最缺少的是——”。应考的都是重点中学出类拔萃的文科生，许多专家、学者都认为应该能涌现一些好文章，然而结果令人失望。绝大多数学生都是写诸如《最缺少的是精神文明》《最缺少的是道德水准》之类的颂词，只有一篇《最缺少的是睡眠》反映了学生的真实生活。这说明现在的作文教学流行一种“揣摩作文”“高、大、上”的风气，学生小小年纪就已经在考虑怎样迎合老师、社会和公众。当前作文指导，迫在眉睫的是给学生真正地写作自由，培养学生想象和思维能力，真实而艺术地表达生活。
学生写作，不是人云亦云，也不是无病呻吟，更不是虚伪作秀。作文训练，应当命题与自由相结合，共性与个性互融通。课堂教学，要努力给学生创设一个愉快的、自信的写作氛围，让学生相信写作就是说话，并在此基础上，培养学生的写作思维，指导学生写出“艺术”的真实，这才是写作教学的正道。
 “天真、清新、童稚的思维，才能产生这种稚拙可喜的文字。”著名作家阿来曾如此为童心喝彩。让学生写出童心，就是真正地写出了真实。然而，现实是不少老师以所谓的“爱心”压抑和扼杀了学生的童心。其实，每个学生的心灵深处都有一份属于自己的“领地”，那里或许只有他们才能体会到的、成人难以发现的快乐，他们有的乐于独处、有的喜爱幻想，一个人的游戏可以玩得有滋有味。基于此，每个学生都有独特的表达天赋，都是值得珍视的，倡导学生真实、自由、有趣的表达是我们写作的真正宗旨。
2013年9月，我在美国新泽西州布隆菲尔德(Bloomfield)进行了为期21天的培训，进入了小学、初中、高中校园，写作教学给我留下了较为深刻的印象。

这是一堂七年级的的语言课。老师评价上一次学生的“写作”（选择自己喜欢的图片并张贴在一张“纸”上）的完成情况。由学生介绍这样选择和张贴的理由，最后由小组长收取并上交，教师在记录本上记载（课后了解，这是过程性评价，与学生能否升学直接挂勾。）快下课时，教师又下发一张“纸”（9至10月的话题），请学生从中选择一个话题进行写作，并准备下节课交流。
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	你进入了一个时间机器。那是哪一年？正发生什么事情？
	我生命中最开心的是……
	编制一个“希望清单”，以“我希望……”句型开始。
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	尽可能多地谈论你喜欢的电影。
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	如果我能扮演电视上任何角色。我想……因为……
	我曾经做过的最困难的事……
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	写你最喜欢的运动或者游戏。
	描述一个你的家庭成员。
	用这些词汇写一个故事：雷，电，暴风雨，独自，夜晚，电话。
	有人挑战你，让你睡在老是闹鬼的房间里。你同意了……
	我记忆犹新的万圣节……


写作教学，就是给学生一个愉快的体验氛围，一个自信的表达空间，要让学生相信写作就是说话，让他们的写作回归生活原色。有了无边广阔的生活天地和体验之舟，就会让学生进入愉悦的写作状态，轻松写出好作品，陶冶出好性情。学生写作是其日常生活和精神生活的一部分，应当允许和鼓励学生描绘自己的“私人生活”，应当正视和引导学生的“个性风采”。如此，方能制止虚假文风，杜绝因编造故事情节而让人啼笑皆非的现象。我的学生胡岚心，由于人长得有点黑，同学们经常笑他，我便鼓励他用这一段体验来写作，后来《最怕“黑”》一文在班上宣读后，没有人再嘲笑他了，这篇文章后来发表于《语文学习报》上，他更加喜欢写作课。

我怕“黑”，不是天黑的“黑”，也不是世界社会黑暗的“黑”。而是怕大家经常说我“黑”。

也许我真的和别人不一样，14年前，我托我妈的“鸿福”来到这个世界上。唉！我生下来全身都很黑，就像黑人美了一下容而已，半像黄人半像黑人。我上辈子也许欠了人情似的，咋长成这个样子呢！算了，不说了，还是快点告诉你们我为什么从小就怕别人说我长得黑了吧！

我住在一个人多嘴杂的院子里，这里什么人都有，特别是那些喜欢说别人这样那样的大婶，多得不可计数。自我记事以来，每次下楼玩，总有些大婶在背后议论我：“你看，XXX的孩子好黑哦，像非洲人。”后来，她们越来越放肆，居然给我取了一个绰号“小黑豆”，天啊！这不是狗的名字吗？算了，男子汉大丈夫，我忍。

上了小学，就好那么一点了，也许是我成绩好，同学们就不介意我长得黑，还经常给我介绍用什么擦脸，可以变白，哪家美容院好，用什么药水洗澡，还有更离谱的，叫我用漂白粉洗澡，可我不生气，反而感到十分快乐，可是快乐也只过了六年。上了初中，大家又开始议论我了。我们班上有个长得胖的女生叫宋佳媛，说我的名字就可以知道我黑：“胡岚心”就好比“湖南猩”——湖南动物园的黑猩猩。大猩猩不就很黑吗，我十分生气，天天对着镜子看我，后来班上的同学还说我是非洲游泳过来的，怎么能这样呢？我没这么穷，再怎么说也是坐飞机过来的啊！ 

不过，嘿嘿！

黑是黑有性格，这句话我一定铭记在心。以后决不怕黑，我要成为像古天乐那样的“黑帅”，或者比他还要帅。 

有了无边广阔的生活天地和体验之舟，就会让学生进入真实而愉悦的写作状态，让学生爱上写作。孙绍振教授认为：要写出真正动人的文章，一定要让自己被压抑的思想，从空话、假话中挣脱出来。所以，教师在指导写作时，还应当少一些规矩和套路，多一些鼓励和宽容。让学生吐真言、动真情、说真话，努力做到情真意切，表达出真实的个性。即使学生的表达不合老师的口味，也不能胡乱批评和指责。学生才能在教师的指导下多读多写，悟出写作的个中滋味，从而提高自己的写作水平。真的故事，真的细节，真的情感，实实在在的流露于字里行间，才是一篇真正的文章。
二、写作教学之“道”：写作命题生活化，写作评价真实化。
当下的课堂，普遍培养的是应试思维，而非学科核心思维；提升的是应试能力，而非自主学习能力。对写作教学而言，指挥权仍然握在教师手中，呈现出“四重四轻”现象：重审题立意，轻情意涵养；重写作结果，轻全程训练；重技能指导，轻思维训练；重课内写作，轻课外练笔。很多时候，为了应试，学生常常写不出“生活”。“万能作文法”依然有很大的市场，说明作文教学受应试毒害之深。
从写作的指导而言，我们应当创设情景进行“真实”写作：有真实的写作目的，有真实的读者对象，也有真实的发表空间。在写作立意和命题上，我们要立足于学生生活和思想实际；应尽量出一些没有强制立意倾向的“中性”题目，为学生写作表达真实的个人见解和生命体验创造条件，为学生的辩证思考和现实观照创设平台，让学生自由地、真实地写作。允许百花齐放，百家争鸣；允许独抒性灵，与众不同，这是写作评价的真谛。这样的话题写作多了一些选择，也就多了一些写作自由；多了一分生活化，写作也就多了一分真实性。在写作评价上，多一点个性化、面对面的指导与帮助，就会多一点真实与思想，就会多一点精彩与惊喜。

在一堂高中11年级的写作课上，老师问学生：当前美国有哪些社会问题？学生回答，吸毒、失业、枪支……然后将学生分为两个大组：工会组与企业主组，就“工人与企业主”之间的矛盾问题进行谈判。先讲一些谈判规则和必要知识，然后下发一张“纸”——有关谈判技巧的材料，学生讨论商量，忙得不亦乐乎；每一个学生将谈判要点写在一张“纸”上，下课时老师收取并检查。老师先将工会小组带出去，面授机宜：谈判应当有一个底线，我们要将他准备好，做到心中有数，但是绝对不能告诉对方；即使谈判成功了，也要看清楚条款，不要轻易签字。然后又将企业主们带出去，告诉他们应当如何应对，应当怎样限制工人们的不合理要求。值得期待的谈判开始了，工会小组为工人据理力争：利用法律武器，谈工作时间，谈工资待遇，谈福利保障……有理有据；企业主小组依然不慌不忙，镇定自若，告诉工会人员：当前社会现状，改变调整动态，企业面临困难……双方谈判针锋相对。临近下课，老师布置作业：到图书馆或上网查阅相应资料和经典案例，或者到工厂实地考察，最后进行写作：形成考察报告。

这是一种宝贵的写作情境，所有学生参与其中，体验深刻；更重要的是模拟了谈判现场，积累了一定的实战经验；在此基础上的学生写作，选材会回归现实，语言会回归生活，情感会回归朴素。我想：当学生未来走上工作岗位时，会显得从容、自信而有魅力，知道怎样合理而有效地表达自己的观点，并争取或维护自己的合法权益，而这恰恰是作为一个公民的基本素养。中国的课堂很少涉及此类话题，如果有，大都比较抽象：企业主要为工人着想，不要当黑心企业家；工人也要为企业着想，不要提出过份的要求，和谐才能双赢，退让才能共存。教了学生不想听的，没有教学生最想学和最应该学的。所以，学生也无法真正写作，如果非要写作，只得胡编乱造一通。
我深切感受到美国写作命题大而限制少，自由发挥度高。如《评论莎士比亚戏剧中的某一人物》《你认为避免战争的最好办法是什么》《我心中的美国》《如何看待中国》等。文题选得好，可以触发学生的灵感，诱发学生打开记忆的闸门，把自己看的、听的、说的、玩的都倾吐出来。有了这种写作愿望，才能思接千载，视通万里，浮想联翩，就会有事可记，有情可抒，有理可论。

其次，我们还要重视写作“真实性”的评价。“罗森塔尔效应”告诉我们，教师的评价对学生何等重要，所以我们的写作评价应该是给学生搭一个“表演的舞台”，让学生人人敢在上面去表现，享受快乐，写出有个性的文章来。教师要通过评价导向，通过激励机制，鼓励学生积极说真话、写真事、表真情。对于这样的写作要给予高分，反之，对那些说套话大话、胡编乱造的写作，坚决给低分；对那些抄袭的写作，不但要提出批评，还要责成他们重新写作。让班上形成真实化写作的氛围，鼓励学生写自己的所见所闻所想，写出童真、童趣和童心。
每个人的经历不同，总有一些事情让他记忆犹新、感动至今。要将自己亲身经历的故事情节写得真实曲折、生动形象，那才是我们的追求。“生活是作文的源泉”，很多时候，指向的便是学生的个人经历。多彩的学习生活，每天都有新故事，每天都在拨动着学生的心弦，也蕴藏着十分丰富的写作材料。关注学生生活，重视真实经历，写作材料自会滔滔汩汩地流淌出来。
我的学生王家星，他从小便喜欢数学，遇到写作能躲便躲，能拖便拖。初一入学的第一次周记就没有上交，我多次与他谈话，软磨硬泡，他终于动笔了，一句话，一段话，两段话。可写出来的要么是套话，要么是废话……后来，我终于找到一个策略，让他将不喜欢写作的原因写出来，他这次居然很配合。在一周周的对话与讲解中，在一次次的修改与完善后，他终于将自己讨厌写作的心路历程淋漓尽致地表达了出来，便形成《也许明天……》。

拿笔、放笔、叹息，提笔、落笔、撕纸、再叹息……是的，那时我苦恼着。那最后一项作业——作文像无头的苍蝇一样，在我脑海中瞎摸乱撞，以致一片空白。唉！就让它撞我吧！或许撞出个绝妙的灵感，让我能在纸上龙飞凤舞的完成这最后的作业。

下午的阳光透过窗户，照见我做着这样重复的动作，它似乎觉得挺奇怪，探进来渐渐逼近我，光芒越发的灿烂。我瞅瞅太阳，皱皱眉头，经过一番强烈的心里挣扎后，我发出了如此感悟：天赐骄阳告诉我，今天，我是属于操场，而不是书房。我高兴的安慰自己：即使作业未完，也不可辜负大好阳光。于是，抱起球，头也不回地奔向了阳光，只留下一句应对妈妈的话：“也许明天能写一篇好文章吧！”

早晨，天空中又挂起了太阳，一缕阳光轻轻撩起窗帘，射入我酣睡中朦胧的眼睛，努力睁开双眼，伸伸腰身，思绪悠悠回到脑海，天还是那么蓝，云还是那么白，写作构思还是一片空白。唉！再叹息，起来完成最后的作业吧，我忍痛割爱，抛开被子，从床上爬起来，站在窗前，看看天，望望云，一回头看见令人心动神往的床被，终于为自己找到了借口，感叹道：蓝天白云，如此多娇，身体重要，春眠正好，何忍只为完成作业，浪费美好时光。于是，我怀着对蓝天白云的不舍，怀着也许明天能写篇好文章的信念，冲进被窝，睡着了。

夜晚，天已黑，月已明，我却不能入睡，为的还是那篇文章。抬头看着那明月，不禁发出了：举头望明月，低头欲入眠的感慨。强打精神，冥思苦想，终于又找到了理由：正是过年，何舍得让月亮照着我与我为伴，而不能收班回家团年。所以，我便大公无私地放弃了完成写作想法，离开了书房，在关灯的一刹那间，我告诉自己说：“也许明天能写一篇好文章吧！”

时间，如此轻轻地来，也轻轻地去，我挥挥衣袖拂去书桌上的灰尘，写作本上没留下一个字。

今天没有灿烂的阳光，今夜没有皎洁的月亮，我再没有理由逃离写作本。唉！无奈，无奈，只能在写作本上写下：也许明天能……

文章在班上宣读后，他信心大增，后来该文又发表于《创新作文》和《双流教育》。在不断地交流、鼓励与指导下，他再也不觉得写作是件讨厌的事情。再后来，还成了语文课代表，对其它不爱写作的同学也是一个极大的促进。
课堂有限制，写作天地宽。我们要引导学生关注现实生活，多给学生一些自由。让学生学会用自己独特的笔描绘他们眼中的世界、心中的天地，说自己想说的话，表达自己真实的情感，摆脱“假、大、空”的写作模式。写作教学，让学生真实、自由的表达，让学生愿写、能写、会写。
注：本文系成都市教育科研2014年度规划立项课题“借鉴国际教育新理念，优化初中语文预设与生成的策略研究”（课题编号：2014GY39）阶段性研究成果。
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